La torta y las hormigas

A propósito del aniversario de La Plata, Santo [el ciudadano] insistió e insistió, hasta que anoche me dispuse a escribir una notita para Letercermonde.
Habla sobre los caprichos de Rocha, el asado podrido y la foto trucada de la fundación, y las ciudades que se frustraron. Sostiene que es quizá su majestuosidad imposible lo que debemos festejar en la ciudad donde las hormigas se morfaron la torta del Centenario.
En fin, la efeméride de los fuegos artificiales ha parido una irreverencia propia de este blog, pero fuera de él, que dejo linkeada acá.

IMAGEN LA LITOGRAFIA DE QUINCIO CENNI (1885),
SOBRE UNA IMAGEN TRUCHADA DE LA FUNDACIÓN

Huellas de ambulantes

[Dentro de unos días hará un año del comienzo de la Muestra Ambulante 5. Dentro de unos días, también, saldrá a la calle La Plata, ciudad inventada, un libro donde 80 autores intentamos contar algo de la ciudad que Rocha no imaginó: la que vive en sus bares, librerías y centros culturales, en sus artistas y en los jóvenes que la pedalean diariamente. "Huellas de ambulantes" es el artículo que escribí para ese libro]

“Variar el sistema que nos rige y cambiar las estructuras clásicas
en cuanto a medios que movieron el arte hasta nuestros días,
romper con los habitáculos, salir y ganar la calle, forman en su todo
la nueva actitud de los agitadores del día y la noche que se proponen
realizar por vez primera una ´revulsión´ que no sea únicamente
formal y estética sino de cambio real de vida”.
E.A. Vigo, 1971

La ciudad cambia todo el tiempo. No sólo difiere de la que imaginaron Rocha o D´Ámico: también es distinta de la que otros quisieron, de la que fue hace cincuenta años, incluso hace diez o cinco. De cada una quedan huellas, imaginarios, fantasmas y ausencias.
Hablar de la experiencia de la Muestra Ambulante requiere usar el plural –las muestras– y hacer algo de historia. De la intervención en el otoño de 1995 al barrio completamente intervenido por artistas la primavera pasada, cambió el territorio y cambió el grupo La Grieta, por obra incluso de la propia Muestra. Acaso el mérito más grande haya sido renovar la búsqueda cada vez, subir la apuesta y no dejar que se convierta en tradición. La Muestra no se reedita: se reinventa, porque sólo así puede desafiar los sentidos una y otra vez.
Sobre la Muestra Ambulante, lo primero que hay que decir es que no es una muestra. En todo caso, son muchas y atípicas muestras –diversas, inconclusas, participativas–. Es una obra colectiva hecha de muchas obras. Es una intervención artística en la ciudad y, también, quizá, sobre todo, una intervención social y política. Lo segundo es que no es ambulante. Ambulantes son sus participantes, invitados a perderse en un barrio. La idea original –que podría concretarse algún día– era que cada vez se hiciera en una zona distinta. Pero llevar el arte a los comercios, a las casas de los vecinos y a otros espacios de la vida cotidiana requiere una confianza que sólo se construye con tiempo y trabajo. Así, la intervención quedó identificada al barrio que habita el grupo que la pensó y la impulsó: Meridiano V, en el sur del casco urbano, donde transcurrieron cinco muestras entre 1995 y 2009.

*
Los espacios artísticos alternativos y las prácticas culturales imprevistas por los mentores de la ciudad perfecta se desarrollan sobre las heridas de una ciudad que quiso ser y no fue y sobre las huellas de una ciudad que fue y ya no es.
Meridiano V, que aún convive con el tufo nostálgico de su pasado ferroviario, fue el territorio de todas las muestras ambulantes realizadas hasta hoy. Desde sus inicios –asociados a una vocación editorial– el grupo La Grieta está vinculado a sus calles. Aún en su época nómada, habitando lugares prestados, la mayoría de los integrantes vivía en ese barrio identificado con la estación provincial del tren, que dejó de circular hace ya 33 años. La relación se consolidó en 2004, cuando se empezó a construir un centro cultural a partir del ruinoso Galpón de Encomiendas y Equipajes, donde hoy se desarrollan talleres y funciona una sala de lectura no convencional, entre otras actividades que se realizan.
En los últimos años, en buena medida gracias a iniciativas autogestionadas, todo el barrio se convirtió en una suerte de zona cultural de la ciudad, con proyectos diversos y potencialmente contradictorios. La Muestra Ambulante es parte de ese imaginario.
Pocos tienen registro de la primera experiencia, allá por 1995. Donde hoy está Ciudad Vieja aún había un almacén de ramos generales, que fue parte de la primera propuesta de la Muestra: sacar el arte de sus lugares convencionales, para llevarlo a la vida cotidiana. De la galería a la verdulería era una de las consignas de la experiencia que transcurrió en un puñado de comercios. Además hubo algunas actividades en la calle y en los andenes de la vieja estación, por entonces abandonada. Meridiano V era un barrio venido a menos, cada vez con menos movimiento. El adoquinado playón de 17 y 71 funcionaba, en la práctica, como una terminal de micros.
Pasó una década hasta las siguientes muestras ambulantes: 2005, 2006, 2007 y 2009 –esta última co-organizada con el colectivo Medio Limón–, que encontraron un barrio distinto, con La Grieta habitando aquel Galpón. La Muestra creció: hubo más artistas, más amigos organizando, más preparación durante el año, más espacios intervenidos. Ya no se trataba de confrontar con el centro sino de discutir el lugar propio. Así surgió la idea de que los vecinos abrieran sus garajes para provocar un reencuentro de lo privado con lo público y poner en tensión sus límites.
Se buscaba recuperar los espacios compartidos, la confianza y la vocación de encuentro, mientras la ciudad mostraba cada vez más rejas, cámaras de seguridad y vecinos en alerta. Se trataba de juzgar a los otros como pares y no con la sospecha propia del olfato policial.

*
Spegazzini, Ameghino, Korn, Vucetich, Almafuerte: la historia oficial de La Plata se escribió con un puñado de referencias personales y ahí quedó, congelada. Pocos relatos nombran, por ejemplo, a Álvaro Yunque, a John Willliam Cooke o a Edgardo Antonio Vigo, un platense mundialmente reconocido y abrumadoramente ignorado en La Plata. La obra de Vigo fue bastante solitaria, pero sus premisas para revulsionar el arte fueron retomadas por colectivos en los últimos tiempos. Atraviesan la historia del grupo cultural –y político– La Grieta y de su principal intervención artística y política: la Muestra Ambulante. “Si el ARTE DE CONSUMO se ha constituido en una forma de alienación [escribía Vigo en 1971], como contrarréplica, se deberá PROPONER más que HACER. La calle no acepta ideas ni teorías extrañas a ella misma, UN ARTE EN LA CALLE no es sacar lo viejo a tomar sol (acercamiento pedagógico del arte tradicional enclaustrado) ni tampoco armar formas nuevas que disfrazan su ancianidad, sino una NUEVA ACTITUD (lúdica) que concilie todos los elementos inherentes a ella misma”.
Aunque no siempre se lograra, una idea fundamental de la Muestra fue buscar participación más que contemplación. La invitación a pintar objetos propios que se movieran por la muestra –zapatillas, bicis o lo que fuera– o la práctica de cocinar entre muchos en una vereda, son algunas propuestas memorables en ese sentido. Esto conduce, por supuesto, a pensar la cultura más allá de las Bellas Artes. Las muestras ambulantes incluyeron propuestas gastronómicas, juegos en la vereda, una radio itinerante, una televisión comunitaria....
Si desde su primer planteo la Muestra fue más allá del arte validado por la academia y los curadores de galerías, costó más distanciarse de la lógica del espectáculo. Hubo quienes no dejaron de ser artistas-golondrinas, que pasaban por la Muestra como quien atraviesa un peaje. La búsqueda, sin embargo, fue siempre la de generar un lazo distinto entre el artista y el vecino, entre el artista y el visitante e incluso con los organizadores. Compartir los materiales, los gastos y también los diálogos, puso a cada artista o colectivo participante en un lugar de “co-gestión” necesario para suscitar una actitud distinta a la de quien expone en galerías u ofrece un show por contrato.

*
Chicos y viejos; muchos jóvenes. Pintores, músicos, mediadores de lectura, bailarines, luthiers, poetas, fotógrafos, jugueteros, actores, titiriteros, magos. Gente de nuestra ciudad y de otras partes del país. La Muestra se abrió a todos los lenguajes y se construyó con sus mezclas. “Nunca sabemos todo lo que sucede en la Muestra. Por eso también son apasionantes los relatos de lo que cada quien experimenta. La Muestra es un pacto. Establece un marco de confianza que invita a ser parte”, sugería en pocas líneas el inmenso folleto desplegable de la última edición. La dimensión que tomó la experiencia, involucrando casi treinta casas familiares y otros tantos comercios, con unos quinientos artistas y miles de deambulantes participando, hace que haya mil y un relatos.
Lo más interesante de la Muestra es la imposibilidad de conocerla por completo. Ni siquiera para quienes coordinamos la convocatoria es factible. Entonces cobra interés el detalle: cada anécdota, cada creación, cada encuentro. Al fin y al cabo, se trata de una mega propuesta hecha de pequeños trazos. Sin grandes actos ni figuras convocantes. Lo que la distingue es la atmósfera que genera, que posibilita escenas guardadas en la retina de esos espectadores que dejan de ser espectadores.
Al impulsar trabajos colectivos, al ocupar el espacio público de otro modo, al cambiar rutinas del barrio, la Muestra Ambulante también deja huellas. Aquí y allá ocurren situaciones donde se perciben sus rastros.
La Muestra Ambulante está en el baile de fin de año que vuelve a la calle pese al miedo que infunde la tele. Está en la invitación abierta de un fotógrafo a un narrador, o de un músico a un pintor, a compartir un espacio sólo por placer. Está en Meridiano V –destacado ahora en los mapas turísticos con la etiqueta de barrio cultural, gastronomía y ferias– que ya no alberga sólo la melancolía ferroviaria sino también una identidad nueva, donde coexisten prácticas participativas con el imaginario de un San Telmo platense. Está en esas tensiones y en cada intervención que las interroga. Está en el comerciante que vuelve a invitar al artista, más allá del marco de la Muestra; en una partida de truco callejero y en la historieta que conserva el empleado del ciber.
¿Habrá una próxima Muestra Ambulante? Es probable que no. O sí. Pensada una vez más, distinta. O en otro barrio. Organizada por otros. Reinventada. Acaso es eso lo que distingue a la propuesta: la necesidad de rehacerse cada vez, de avanzar sobre unas mismas premisas pero subiendo la apuesta. Entonces no importa si hay Muestra o no. Ni siquiera importa dónde. Lo que interesa es la persistencia vital de esa vocación que permite renovar las búsquedas y provocar nuevos encuentros.

Scioli mete miedo

Este miércoles a las 10.00 horas arrancan en la Legislatura bonaerense audiencias públicas sobre el proyecto de reforma del Código Contravencional. Desde este humilde blog, adherimos a un NO rotundo al proyecto oficial. La nota que se transcibe a continuación salió en La Pulseada de abril. Después cayó Stornelli y se guardaron el proyecto... por un ratito.

[Otras notas de este blog sobre el Código, acá]

El gobernador amagó con la idea a fines de 2009, pero encontró resistencia en el propio oficialismo. Cuando todos creían cajoneado su proyecto, volvió a carga al abrir las sesiones de la Legislatura. Apeló al fantasma de la inseguridad para prometer soluciones, falseando los alcances del Código.

“La Legislatura debe aprobar un nuevo Código Contravencional. Es hora de desideologizar el tema. Los delincuentes no les preguntan a sus víctimas su pertenencia política”, chicaneó el gobernador Scioli en su discurso de apertura de las sesiones ordinarias de la Legislatura.
Con su mensaje, no sólo intento tapar el signo político de su iniciativa, sino que repitió una idea tramposa que hace rato divulga junto a su ministro Carlos Stornelli: la falacia de que esa ley permitirá castigar delitos. En rigor, los códigos contravencionales, también llamados “códigos de faltas”, regulan la presencia de los ciudadanos en el espacio público. Aluden a la “moralidad”, a reglas de convivencia social. Los delitos, en cambio, son tipificados por la legislación penal, que tiene otro tenor.
“¿Queremos a los delincuentes peligrosos sueltos? Hay determinadas conductas que exigen que uno haga una reforma al Código Contravencional, porque no nos estamos enfrentando al mismo tipo de infracciones que cuando el actual Código se impulsó”, confundió los tantos Scioli, aprovechando la preocupación de buena parte de la población por la inseguridad. Y dejó entrever un razonamiento grotesco, pues según el gobernador, alguien que escucha música fuerte sería un potencial asesino: “Atacamos los pequeños focos de conflicto para evitar que se conviertan en problemas mayores… este método, probado con creces en el mundo entero, es la base de la reforma al Código Contravencional que pido sea debatida por esta Legislatura”.

Pero la propuesta oficial no es obra de la ignorancia, sino un nuevo movimiento para darle más poder a la Policía bonaerense. Uno de los aspectos más opacos de cualquier Código Contravencional es que se basa en la sospecha.
La tentativa se inscribe entonces en lo que de un tiempo a esta parte, entre los penalistas críticos, se ha llamado derecho del enemigo: una barrabasada jurídica que aplasta todas las convenciones de derechos humanos habidas y por haber. Esa modalidad de la legislación se ha extendido en los últimos tiempos con la excusa de perseguir al “terrorismo”, aunque en la práctica instituye mecanismos para reprimir la pobreza y el disenso social. La idea es que el derecho penal del enemigo no persigue actos, sino actores. Personas. Ciudadanos. ¿Por qué? No por lo que hicieron, sino por lo que podrían haber hecho o quizás harían.
No es antojadizo inscribir al proyecto del gobernador bonaerense en esa línea de una acción punitiva basada en la sospecha. En su primera versión, que cosechó decenas de críticas, incluía la retrógrada figura del “merodeo”. Proponía castigar a quien “merodeare o permaneciere sin causa justificada en las inmediaciones de un inmueble, de un vehículo o de un establecimiento de cualquier naturaleza en forma susceptible de causar alarma o inquietud a sus propietarios, ocupantes, encargados, vecinos o transeúntes”. Lo cierto es que la condición del merodeador no puede ser definida sino por quien aplica la norma. Todos andamos por la calle y rondamos inmuebles y cosas, pudiendo generar inquietud a particulares. Merodear es, en la lógica de nuestras sociedades capitalistas, andar sin consumir. Merodear sería, en una aplicación bonaerense de la ley, circular por el centro siendo morocho.
Buena parte de las contravenciones constituyen lo que en derecho se denomina “figuras de tipo penal abierto”: la falta no está definida en los papeles de un modo preciso, quedando a discreción de quien interpreta la ley.
En una sociedad prejuiciosa y atemorizada, la sospecha no tiene límites. A fines del año pasado, cuando el proyecto se anunció por primera vez y ni siquiera alcanzó estado legislativo, se multiplicaron los llamados al 911 denunciando la presencia de “merodeadores”.

Por si eso fuera poco, hay que considerar quiénes son los encargados del orden. Porque si los medios comerciales y buena parte de la temerosa clase media son quienes animan la respuesta represiva, la aplicación del Código estará en manos de la Policía bonaerense. El ejercicio de aquella sospecha se resume entonces en la arbitrariedad policial. Es fácil imaginar cómo sigue la historia: serán declarados contraventores la trabajadora sexual que no pague la cuota por estar en la calle, el pibe que no robe para el comisario, el fotógrafo que registre una feroz represión…
Todo eso y más es factible según la letra del proyecto oficial. Interpretadas con el Código en mano, muchas acciones cotidianas y tradicionales podrían ser consideradas faltas: las despedidas de solteros o el armado de los muñecos de fin de año, por ejemplo. El propio Papa Noel sería un contraventor, como advertía el texto que circuló digitalmente el verano pasado. El delirio punitivo incluye también la posibilidad de arresto a quienes con la venta de alcohol pudieran contribuir a la borrachera de alguna persona.
Habrá que estar atentos. En cualquier momento, ante una “ola de inseguridad” exaltada por los medios, volverán a requerir “mayor poder de fuego”. Y una vez más prometerán seguridad, sin ningún éxito, y quitarán libertad, sin ningún freno.

Opciones

“…esta puta suerte que nos puso en frente a un tipo impresentable que nos ganó el corazón y la cabeza y se fue” (Vero, en un mail)

“Nos sorprendieron estos años reconociéndonos como oficialistas, aunque sea en una reunión para hincharle las pelotas a un interlocutor miserable” (Mariano, en su blog)

“Yo no sabía que éramos tantos...” (Brienza, en Facebook)

La primera vez que escribí sobre Kirchner (no fueron muchas) fue en un diario local, en marzo de 2003. El director era candidato a intendente por un partido que habían fundado Luis Duhalde y Ramón Torres Molina, por entonces de los poquitos definidos como “kirchneristas”. Me acuerdo que no le gustó. Mi nota era una invitación a votarlo, pero el argumento era “el mal menor”. Sí, yo soy uno de esos: un kirchnerista de segunda vuelta. Y como el balotaje se canceló, no llegué a votarlo para Presidente.
Después vinieron algunas sorpresas. El kirchnerismo fue menos de lo que queríamos pero más de lo que esperábamos; y, siendo sinceros, quizá más de lo que merecíamos. No olvidemos que en aquella elección, los dos candidatos de una derecha explícita -que sugerían sacar las fuerzas armadas a la calle- sumaron cerca del 50% de los votos. Al pingüino no lo había votado casi nadie (El año pasado, sin ir más lejos, perdió las elecciones con De Narváez).
Hubo políticas valiosas, otras de mierda. Todas las discutimos. Lo más interesante fue eso: de a poco, volvió la militancia. No la trajo Kirchner solo, claro; nadie se olvida del 2001 y antes. Pero el kirchnerismo reabrió la posibilidad de debatir en el espacio público y politizó, a favor y en contra. Muchos jóvenes se encontraron con la política como algo nuevo: ése es, siento, el testimonio de mi generación.
Pienso en mi época del colegio secundario. Los que estábamos en el centro de estudiantes éramos medio bichos raros. Así nos daban a entender compañeros que estos últimos años descubrí movilizados, haciendo y discutiendo política apasionadamente.
Para mi no era tan nueva, porque tuve suerte con la familia que me tocó. Pero me acuerdo que cuando empecé a prestarle atención, lo mejorcito que uno encontraba en la tele era el Frepaso. Ay... Me vienen imágenes. Hacían apagones contra las tarifas de Edesur. Pedían organismos de control… Progresista era combatir la corrupción y nada más.
Algo de eso escribí hace dos años y medio, cuando sucedió el conflicto entre el gobierno y las patronales del agro por el aumento de las retenciones, y en La Pulseada apuntamos unas columnitas de urgencia. La medida me parecía insuficiente y el debate mal planteado, pero yo expresaba mi alegría: sentía que la discusión política retornaba a la vida cotidiana. Volvían palabras olvidadas y se corría el horizonte de lo discutible.
Por esa misma reivindicación de la política, estos días me duelen las noticias. Primero el asesinato de Mariano Ferreyra –sí: en manos de una burocracia sindical que avalaron- y luego la muerte de Kirchner, que también murió militando. Porque no falleció “un ex presidente”, como Alfonsín: murió un diputado que hace unos meses destrabó el matrimonio igualitario; murió el secretario general de la UNASUR, la comunidad latinoamericana que hace un mes frenó un golpe de Estado. Murió un tipo que estaba en todas, incluso varias que no comparto. Murió y quedamos con la boca abierta, quizá temiendo perder aquello que no reconocíamos haber conquistado.
Leí por ahí a un amigo hablando de bonapartismo y me enojé con Marx. Volví a escuchar clientelismo y respondí con ironía: “sí, estaban todos por el pancho, la coca y la netbook". Miré de lejos por tele. Hablé por chat hasta que me harté, y al final opté por ir a la plaza que se había ido llenando en el día. Llegué ahí, digamos, en segunda vuelta.
La plaza desbordaba. Desbordaba de gente y desbordaba a aquellas etiquetas fáciles que suelen explicarnos la política. Desbordaba también a los esquemas de los militantes viejos, porque no había zonas delimitadas ni se disputaba el protagonismo de las banderas. Y desbordaba las palabras, porque nadie encontraba una que nombrara esa extraña suma de dolor, miedo y esperanza, de angustia y sorpresa, de cuántos qué somos, de ahora qué hacemos… ¿Qué haremos?
Seguramente votemos a Cristina el año que viene. Ojalá vaya con Sabatella, dijimos. Ojalá lea la plaza de ayer: esa juventud sin aparato, esos sueños sin recetas.
-Otra vez, uno termina siendo kirchnerista por obligación –me dijo un amigo por MSN, al final del segundo día monotemático, pegados a la compu y el televisor. Pero no. No es una obligación: es una opción. Uno elige. Y sí: opta por el mal menor, por la sorpresa, por algunos proyectos y algunos compañeros, por Bonaparte, por el tipo impresentable que ahora extrañamos. Y en esa opción, también construye, porque las cosas también ocurren de abajo hacia arriba.
Tengo la sensación de que lo que viene será de una forma por lo que hubo en la plaza estos días. Y que si no, sería diferente.
En ese sentido, no soy pesimista. Creo que vienen tiempos interesantes, como todos estos años en América Latina. Me da gusto vivir esta época. Optar en ella. Incluso equivocándome.

PUBLICADO EN LETERCERMONDE.COM
AQUÍ, FOTO DANIELA CAMEZZANA (Dulce Pandillera)

Addenda nocturno: Un ratito después de estas líneas, el colega Pablo Marchetti (de Barcelona) escribió un texto imperdible: Nosotros. Vale la pena. Si en lugar de escribir "Opciones" hubiera recurrido -como ayer- a los links, éste estaría en primer plano.

Las intenciones de Cobos (según TN)

...El vicepresidente Julio Cobos dijo que intentó “perturbar un momento de dolor”...

HALLAZGO DE SANTO, EL CIUDADANO

Post

Merecer la vida es erguirse vertical, más allá del mal, de las caídas...
Es igual que darle a la verdad y a nuestra propia libertad, la bienvenida.
Eso de durar y transcurrir no nos da derecho a presumir
porque no es lo mismo que vivir, honrar la vida.

Tenía ganas de escribir una notita generacional, pero ya la escribió impecablemente el Buen Salvaje.
Tenía ganas de calificar la hijaputez de algunos escribas, pero ya lo hizo bien Aliverti.
Tuve ganas de ir a la plaza, y fui.
Y me quedaron ganas de ya no ver la inmensa palabra "Dolor" en primer plano en mi blog (Alguien me dijo ayer qué fuerte que era entrar acá y que hubiera dos posts consecutivos "de muerte"). Las ganas de siempre, de honrar la vida.

Dolor

Imagino que algún hijo de puta grafiteará "viva el paro cardiorrespiratorio".
Pienso lo que hizo, pienso lo que no.
Intuyo lo que viene.
Estoy atónito.

El kirchnerismo coyuntural despide a un aliado.

"Nadie es una isla, completo en sí mismo; cada hombre es un pedazo de continente, una parte de la tierra; si el mar se lleva una porción de tierra, toda Europa queda disminuida, como si fuera un promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la tuya propia. La muerte de cualquier hombre me disminuye porque estoy ligado a la humanidad; por consiguiente nunca hagas preguntar por quién doblan las campanas: doblan por ti"

(John Donne, 1624)

* Algo sobre Mariano, acá. Y otra reflexión, allá.